El mensajero era papá de la primera muchacha que me atrajo, y teníamos 11 años cada uno. Le mandaba papelitos con una prima mía que era su amiga, pero nunca me atreví a decirle nada. Era bellísima, incluso, después que crecimos, seguía más hermosa, pero a los 13 años nos mudamos de población, y ya nunca más volví a verla con luminarias de amor.