Ibu, Aku Tak Bisa Menuliskan Tentangmu

Menuliskan tentang ibu selalu membuat otakku buntu
Terlalu sulit merangkai kata, menggambarkan sosoknya
Wanita istimewa yang tak ada duanya
Tangisku menjadi sedihnya
Tawaku menjadi bahagianya
Suka dukanya sering kuabaikan
Keluh kesahnya tak pernah kupahami
Dia penyimpan rahasia terhebat
Selalu terlihat kuat di depan anak-anaknya
Selalu menunjukkan senyum dibalik bening matanya
Dia wanita ramah yang tak pernah marah, meskiku sering membantah
Dia penyimpan rindu terhandal, ribuan rindu untuk Alm Ayah dan anaknya dirantau dilantunkan lewat doa
Terbayang wajah senjanya, membuatku bertanya
Apa yang sudah kulakukan untuknya?
Apakah aku sudah cukup membuatnya bahagia?
Apakah aku telah berhasil membalas jasanya?
Tidak ...
Selamanya, apapun yang aku lakukan tak sebanding dengan kasih sayangnya
Baginya, akulah putri kecil yang selalu membuatnya tersenyum
Putri kecil yang takkan pernah disakitinya, meski ribuan kali hatinya teriris
Ibu ... Aku tak bisa menuliskan tentangmu
Aku menyerah, terlalu sulit menjelaskan tentang dirimu
Kau lebih dari sekedar kata
Kau adalah dunia