요양원에서 쓴 어느 어머님의 편지

어느 어머니의 일기입니다

미안하구나, 아들아.
그저 늙으면 죽어야 하는 것인데.
모진 목숨 병든 몸으로 살아 네게 짐이 되는구나.

여기(요양원) 사는 것으로도 나는 족하다.
그렇게 일찍 네 애비만 여의지 않았더라도,
땅 한평 남겨줄 형편은 되었을 터인데...
못나고 못 배운 주변머리로 짐같은
가난만 물려 주었구나.

내 한입 덜어 네 짐이 가벼울수 있다면,
어지러운 아파트 꼭대기에서 새처럼 갇혀 사느니

친구도 있고 흙도 있는 여기가
그래도 나는 족하단다.

내 평생 네 행복 하나만을 바라고 살았거늘
말라 비틀어진 젖꼭지 파고 들던

손주 녀석 보고픈 것쯤이야
마음 한번 삭혀 참고 말지...

혹여 에미 혼자 버려 두었다고 마음 다치지 말거라.
네 녀석 착하디 착한 심사로
에미 걱정에 마음 다칠까 걱정이다.

삼시 세끼 잘먹고, 약도 잘먹고 있으니
에미 걱정일랑은 아예 말고 네몸 건사 잘하거라.
살아 생전에 네가 가난 떨치고 살아 보는것,
한번만 볼수 있다면 나는 지금 죽어도 여한은 없다.

행복하거라, 나의 아들아..
네 곁에 남아서 짐이 되느니, 너 하나 행복 할수만
있다면 여기가 지옥이라도 나는 족하구나.

사랑한다 나의 아들아.