看《缓慢的告别》（又译“绵长的诀别”）所想到的

最近沉迷于看伊藤润二的惊选集，这算是他首部动漫剧集化的作品了。喜欢伊藤润二，是因为他总能把我内心隐藏最深处的恐惧感挖出来。

有些恐惧是深埋在内心深处的，不经过提炼永远不会展示出来。比如我小时候曾经做梦，一个身高很高的长脸女子，用怪异的姿势在后面追赶我。

后来，我在他的《时装模特》中重拾了小时候的恐惧。主人公被一个2米多的长脸人，以超级诡异的姿势追赶着。

又比如我对于长长的长满毛发的动物很厌恶，比如巨型的毛毛虫。在他的作品《祖先们》中，看到一个个头皮加头发组成的大蜈蚣时，寒颤顿起。

伊藤润二的漫画，不是靠突然惊吓、血浆等突出恐怖气氛，反而大多以缓慢的钝痛感直击心灵。

他很轻易就能理解每个人内心深处的需求，这也是我喜欢他的原因。

但是昨天看了一个他的短篇叫做《缓慢的告别》，一反他原本的恐怖风格，充满了温情让我内心有种说不出的阻塞感。

故事讲的是一个叫做璃子的女人，刚嫁入丈夫家却发现不受公公婆婆的欢迎。同时，发现丈夫家中有很多影子，这些影子都是丈夫家已经过世的老人，有的明显，有些已经很模糊了。

丈夫对璃子说，这些影子叫做“残像”，是一种凭借念力制造出来的已故之人的影像，虽然能够触摸也能够与之交谈，但最主要的作用只是填补内心的裂痕。

但是，残像会随着时间的流逝而慢慢淡化（往往有20年的时间），在这段时间内你可以和已故之人继续生活、交流，所以这段时间就是与逝者慢慢告别的时间。

由于璃子经常做梦自己的父亲死去，就想请求丈夫的家人在父亲去世后制造残像，但是丈夫一家人却不同意。

偶然一天，璃子发现丈夫与公司同事出轨，并要求离婚，然而丈夫却不同意，并反手打了璃子一个耳光。

丈夫告诉璃子，其实璃子自己就是残像。真正的璃子在与丈夫结婚前一天，出了车祸当场死亡。

丈夫不想失去璃子，哭着恳求家人制造璃子的残像。于是，作为残像的璃子与丈夫生活了八年。

在一个清晨，璃子突然发现自己的残像已经有变淡的痕迹，她说：“我只有十年时间了。”于是她离开了已经生活了十年的家，回到了父亲身边。

最后一幕是，璃子打开门后。看着父亲惊讶的眼神说到：“爸爸，我回家了。”

看完这一幕，不知道璃子是幸运的还是不幸的。她有20年缓慢的告别时间，无疑她是幸运的；但她却遭遇了出轨，无疑又是不幸的。

里面有一个情节很有趣：璃子丈夫家中虽然有很多已故的亲人（比如丈夫的爷爷奶奶、太爷爷太奶奶），但这些亲人从来都是躲在房间角落里，透漏着慈祥的微笑，从没见过丈夫一家人与他们互动。

丈夫的一句话值得玩味：“随着时间的流逝，残像会逐渐模糊。但到了这个时间，不管是我还是爸爸妈妈，都会慢慢接受。”

这让我想起璃子的丈夫在玲子去世时的泪流满面，和出轨后的冷漠面庞的对比。或许在丈夫的眼中，璃子是早已经死去的人。换句话说，璃子作为残像的存在意义，就是为了满足给丈夫一个缓慢告别的时间。

时间到了，作为残像的璃子就失去了意义，而丈夫则能放下感情开始一段新的生活。

当然，这对于璃子而言无疑的痛苦的。

所以，缓慢的告别的意义又在哪里呢？已逝之人被召唤出后，虽然在最初会得到至亲的关爱，但这份关爱总会慢慢变淡。而作为召唤者，制造残像更类似于一种仪式行为，召唤残像显得自私自利。

不过不管怎么说。作为主人公，璃子依旧有十年时间，与父亲做一场缓慢的告别。

我们每个人又何尝不是呢？