文革礼赞

世上事，形形色色，有两类特别值得注意：其一遭举世否定，例如希特勒的纳粹运动；其二被举世拥护，这我就想不出好例子来了。你想必会说，无论如何，文革不会是举世拥护的例子吧？倘若那样，你还能不愤怒否定？但我现在已经没有断然否定的信心了。在你因这一恐怖断言晕倒之前，我肯定得说出充分的理由来。只是这样一来，岂不真正要来一番“文革礼赞”了？但我并不打算列举文革的“功德”——有健全思维的人恐怕也做不到这一点；我只是想告诉你：有多少人怀念、看好、甚至盼望文革。对此，与其仅仅大呼荒唐，倒不如爽快承认现实，然后再去细细审察这究竟是为什么。

“走资派”看文革

今天还戳着某人脊梁直呼“走资派”，肯定不合时宜，而且恐怕也没有人敢。但不可否认，当年的“走资派”——本人及其家人或支持者——并未完全消失。不值得咬文嚼字解读“走资派”，它实际上就是官僚阶层。我不想去全面评价这一阶层，这并不容易。

谁都知道，“走资派”在文革中险逢恶运：大多数人一度被剥夺了权力，几乎直接从天堂贬入地狱，在接连不断的批斗中脸面丧尽，身心俱疲，不少人甚至命归黄泉。有些人结局之惨烈，放在任何年代都远超常人之想象。例如，煤炭部长张霖之在文革一开始就直接被领袖点名，几乎顷刻间即死于暴民的棍棒之下。

幸而，走资派的恶运时间不长，不久之后就被陆续“解放”，到文革结束之际，大多数人官复原职、甚至加官进爵了。

走资派当然是文革的受害者，尽管并非主要受害者。如果他们也“礼赞”文革，那么文革究竟是什么怪物就颇费思量了。

今天正是现出如此怪象的时候！我就来揭开这一秘密。在文革的利斧砍向受害者时，它朝着两个完全不同的方向：一方面对着走资派，另一方面则对着完全没有抵抗力的小民，对后者管控、凌辱、抓捕、批斗、抄家、驱赶，无所不用其极。这两种不同的冲击构成两个不同的文革。走资派当然是第一个文革的受害者，无论当时及后来，他们都不可能拥护这个文革，唯有深恶痛绝！

那么对第二个文革呢？走资派的取向或许不能一概而论。不排除其中的少数人在大难之后大彻大悟，意识到他们与底层受害者同是“天涯沦落人”，都应该得到解放；要纠正的并非仅仅是一部分人的受损，而是致使个人权利受到普遍侵犯的那种社会机制。但这类人只是少数，不足以改变社会的主流取向。

因此，文革后人们看到的主要景象是：官员们“衣锦还衙”，依然高官厚禄、颐指气使、冷漠粗暴，对备受凌辱的小民毫无同情心；仍然如同先前一样，维持那种强势的管控模式。简言之，他们礼赞、支持第二种文革；只要需要，他们会毫不犹豫地主导这种文革。

在最后这一点上，你看到什么荒谬矛盾了吗？一点也没有！简直是理所当然。要走资派们不礼赞文革，那真是违背“万有引力定律”了，那是他们的利益所在啊！

如果是这样，文革的来临岂不就在旦夕之间吗？那倒也未必。文革是否发生，不仅决定于适当的社会条件（包括权力结构、社会构成等等），也决定于一定的情势；就正如一场大火不仅需要干柴，而且还需要点火人。现在你看到点火人了吗？

造反派看文革

说今天还有一个完整有形的造反派存在，大概无人相信。当然，造反派的“遗民”依然散布于全国各地，其中就包括蒯大富、韩爱晶等大名鼎鼎的人物。但他们还是一个活跃的群体吗？还是一支在某种号令之下会一呼百应的有组织队伍吗？无论当年造反派如何气势如虹，甚至一度扭转乾坤，今天都偃旗息鼓、时运不济了。

今天造反派如何看待文革？最简单的概括就是两个字：怀念！

你不太可能从公开出版物上看到这种怀念。至于在自媒体、私人聚会、街谈巷议中，对于文革的怀念、赞赏，则几乎无日无之、无地无之。我刚刚走过一堆草根聚集地时就听到：狗日的太黑心了，就该像文革时一样，由造反派来收拾他们！说这种话的也未必是当年的老造反派，但无疑是造反派的精神继承者，其思维方式、情绪倾向、行事风格，都应算在造反派这一群体之内。

当年的造反派或多或少都受到过任性的权力的侵凌，一度尝到了造反打天下的快意。在文革高潮期，一队队的年轻造反派，臂缠红袖章，腰挎长短枪，威风凛凛，招摇过市，风驰电掣，何等快意！凡有过这种经历的人，在回首往事时要不豪情满怀、热泪盈眶，是不可能的。在人生的所有快意事之中，最刺激的该是打天下了。造反派的激情回首，恰恰是打天下者对其战斗历程的一幕幕回顾，普天之下还有比这更惬意的事情吗？当然，尚未完全痴迷的造反派明白，他们并非真正的的陈胜吴广，他们的导师还坐在宝鼎上呢！

理解了这一层，对于造反派在回望文革时的深情一笑，就不必再怀疑，而且也能给以某种同情的理解了。

今天，蒯大富、韩爱晶等及其战友，已经过了古稀之年，不再是当年那种天真、冲动的造反派了，对于文革的历史与经历，肯定已有理性得多的看法，多半也不再有改天换地的雄心了。但有一点大概会至死不变，即在谈到当年那些“英勇壮举”时的无限自豪感。这不正是对文革的深切怀念吗？你会说，即使怀念也未必是肯定；但任何怀念都不可能完全排除肯定、礼赞的成分！是否确实如此，也不一定要问蒯大富，或许你自己或家人就有真实感受。

红卫兵看文革

许多造反派就是红卫兵，例如蒯大富就是。但像宋彬彬、陈小鲁及“西城纠察队”的人，则并不归属于造反派，他们是更地道的红卫兵。正如今天一些人所力倡的，红卫兵的主要特质就是红色基因。这一类的红卫兵，根本无意将自己混同于普通造反派！

今天红卫兵还在吗？当年戴着红袖章、一身戎装的红卫兵，或许已经消失于历史的烟波中。但红卫兵群体及其精神继承者，则不仅存在，而且是最引人注目的强势存在——他们正坐在大大小小的权位上呢。今天是“红卫兵掌权”，这一事实没有任何疑问，而且多年前就被人预见到了；预言者中就有大名鼎鼎的钱理群！

与红卫兵的红色基因联系在一起的，还有整整一系列红色事物：红色血统、红色家族、红色江山、红色理想……。在文革中，红卫兵激烈主张以纯红色血统的“红五类”包打天下——亦即垄断所有社会资源。后来在父辈们的劝说下，他们放弃了这种鲁莽的、犯众怒的策略，但在基本精神上，他们的主张是被官方认可的，尽管不再大事声张，实际上成了一种不言而喻的方针。在“还是自己的子女可靠”这一著名指示下达之后，红色血统接班的路线，就成为毫无疑义的国策，红卫兵对国家的掌控，无论原则上还是事实上都固定下来了。

在这种情况下，还有必要考虑红卫兵对文革的态度吗？如果连红卫兵都不愿提文革了，那么就证明，中国的文明进步已经确定无疑了。这显然不是今天的现实。希望看到这一现实的人，就稍安勿躁吧。

资本家看文革

公私合营之后一段时间拿利息的资本家，今天多半已经离世；他们如何看文革，就只有到阴曹地府去打听了。

那么文革如何对待资本家呢？这就不必去询问任何人了。文革姓什么？当然是姓“社”！它宣布要横扫的就是资产阶级，资本家能往哪里逃？这叫做在劫难逃，实在不算冤枉。文革中资本家吃了多大苦头，就不必说了。北京城中一个孤老太太没有什么收入来源，仅靠一祖传老屋的微薄房租活命，红卫兵二话不说就定她为资本家，批斗、剪阴阳头、抄家之后扫地出门。这算进了炼狱吧，今天还想再来一次？在各阶层中，资本家岂非最不可能“礼赞文革”？

才不是！你没注意到，前一段时间报道了一段最耸人的新闻：刘强东、马化腾等工商界巨头，穿着红军服、戴着八角帽，重走红军路并朝圣延安去了！恰恰此时文革的鼓噪甚嚣尘上，如果北京城中举行1966年那种818文革大检阅，刘强东还能不直奔北京接受当今圣上检阅？这不是最热烈的礼赞文革又是什么呢？

只是，没有人注意到这些人的身份。刘强东是什么？资本家！一个雇工无数的亿万富翁还不是资本家？他只能使当年含辛茹苦聚一笔小资产的老资本家们自惭形秽！但今天的资本家早就今非昔比了，他们已被“三个代表”理论染成红色，可以入党了。新旧资本家判然有别，理论与现实都提示了这一点。至于马克思老先生是否认可这种最新潮流，则不得而知。当然，今天我只关注一件事：资本家礼赞文革吗？岂止是新资本家，我看不出老资本家就一定不是这样：跟着潮流唱唱赞歌，从来都是国人的优美习惯！

只是，资本家会真正礼赞文革吗？我仍然持疑。“重走红军路”的刘强东，不过是指望用这种炒作吸引更多资本、发更多财罢了。以他的灵敏嗅觉，岂不知道今天风向变了！如果他连作点应景文章的敏感与本事都没有，还能积累起今天那偌大一份家产？但如果文革真正来临，而且仍然时兴50年前的那一套，仍然是高帽、大字报、棍棒伺候，无论他衣帽多红、心多诚，恐怕都会明白：只有一条路可走了——学潘石屹逃难去也！

这样一来，资本家是否“礼赞文革”的问题，就只好暂时存疑。世事波谲云诡，谁能尽知天机呢？

知识人看文革

知识人是否为文革的最大受害者，或许会有争议；但知识界肯定是反响最强烈的文革受害者。那些能说会写的知识人，在大难来临、泰山压顶之际，当然一个个明哲保身；但一旦雨过天晴，就看他们评点天下了。1980年代的伤痕文学可以作证。因此，如果谁说“知识人礼赞文革”，那么，真是太不可想象了。

我敢说，这没有什么不可想象。

对于中国知识人，我持一种最不通融、最不怀善意的估判：

现代中国的所有坏事，都是知识人率先挑起的。

1920年前后，激进文人掀起的狂潮，彻底中止了共和体制渐进发展的进程，开启了激进化的整个时代。

1930年前后，知识界的激进势力鼓动起盲目的亲苏运动，喊出“保卫苏联”这种荒谬绝伦的口号，其余波至今犹存。

1940年代，知识界的普遍左倾，决定了中国命运大决战的走向与结局。

1950年代，投机的无良文人的鼓噪，既推动了阶级斗争浪潮的一波波高涨，也推动了导致大饥荒的大跃进运动。

1960年代，激进文人打头阵的极左批判运动，为文革准备了舆论与思想武器……。

注意到这一切，怎么能断言，知识人会放过挺文革的机会呢？近年来人们看到了：走在官方文宣机构之前，激进文人鼓吹文革的“雄文”就出来了，所吹响的号角震惊海内外，最轰动一时的就是媒体人李光满的雄文《一场深刻的变革正在进行》（人民网，2021.8.29）。

对于一场毁灭中国文化、陷无数知识人于深重苦难的文革，热心吹捧者之中居然还有知识人，而且恰恰是这些人最能摇唇鼓舌，岂不怪诞！但这一点也不违背现代中国的逻辑与现实。现代中国正是那些激进知识人的一件产品，是他们得以自豪于世界的一项旷世成就；他们如果不礼赞“史无前例”的文革，就真正不可理解了。

如果你承认以上所述都能言之成理，那么就没有理由怀疑：“礼赞文革”就是今天广被四海的无情现实！当然，“礼赞文革”并不能真正替文革贴金；至于是否能替文革招魂，那么就等着瞧吧！