বিচ্ছেদের যন্ত্রণা মৃত্যুর থেকে ও ভয়ঙ্কর
আমি @riyadx2 বাংলাদেশ থেকে
শুক্রবার, ১১ ই এপ্রিল ২০২৫ ইং
বিচ্ছেদ শব্দটি কেবল একটি ঘটনা নয়, এটি এক ধরনের অনুভব, এক ধরনের অস্তিত্বের ভাঙন। মৃত্যু চূড়ান্ত, সেখানে একটা পরিণতি আছে। কিন্তু বিচ্ছেদ—তা এক অনন্ত ক্ষরণ, এক ধরনের বেঁচে থেকেও প্রতিনিয়ত মরে যাওয়া। কারও কাছের মানুষটি যখন হঠাৎ করেই অপরিচিত হয়ে যায়, তখন নিজেকেই যেন আর চেনা যায় না। যে মানুষটা ছিল প্রতিটি সকালে উঠে চোখ খোলা মাত্র মনে পড়ার মতো, সে-ই হঠাৎ করে এক নিঃশব্দে চলে যায়, অথচ চারপাশ ঠিক আগের মতোই থাকে।তবে বদলে যায় নিজেকে দেখার চোখ, বদলে যায় অনুভূতির ছায়া, বদলে যায় নিঃশ্বাসের শব্দ।
মাঝরাতে ঘুম ভেঙে যায় অকারণে, প্রিয় গানের সুর বিষাক্ত হয়ে ওঠে। শহরের পথে পথে হেঁটে বেড়ানো মানুষটা আর খুঁজে পায় না শান্তি, পায় না পরিচিত কণ্ঠস্বরের সেই আশ্বাস। মুঠোফোনে আর আসে না সেই মেসেজ, সেই এক লাইনের ‘ভালো থেকো’। অথচ হৃদয় জুড়ে প্রতিটি স্পন্দন যেন সেই কথাটাই বলে তুমি ফিরে এসো।বিচ্ছেদ মানুষকে বদলে দেয়, তিলে তিলে ক্ষয় করে। জীবন চলে ঠিকই, পৃথিবী থেমে থাকে না, কিন্তু ভেতরে কোথাও একটা শূন্যতা বাসা বাঁধে মৃত্যু সবকিছুর শেষ, সেখানে আর কিছু থাকে না হারানোর।
কিন্তু বিচ্ছে সে তো রেখে যায় সব কিছু, শুধু কেড়ে নেয় তাকে। আর সেই না থাকার ভারটাই যেন মৃত্যুর থেকেও ভয়াবহ।মৃত্যু হয়তো শেষ, কিন্তু বিচ্ছেদ এক দীর্ঘশ্বাস। মৃত্যু একবারে নিয়ে যায় প্রিয়জনকে, আর বিচ্ছেদ? সে রেখে যায় তাকে, কিন্তু দূরের করে। প্রতিদিন চোখের সামনে তাকে দেখা, অথচ ছুঁতে না পারা এ এক নিঃশেষ হাহাকার। বেঁচে থেকেও মরার মতো অনুভূতি।সবকিছু ঠিক থাকে, শুধু মানুষটা বদলে যায়। কিংবা ঠিক সেই মানুষটাই আর পাশে থাকে না। যাকে ঘিরে ছিল সমস্ত সুখের মানচিত্র, সে হঠাৎ করেই এক অচেনা ভূগোলে রূপ নেয়।
বিচ্ছেদে কষ্ট শুধু মনের নয়, শরীরেরও। নিঃশ্বাসে ভারী একটা চাপ, বুকে ধকধক করা যন্ত্রণা। অনিদ্রা, অশ্রু, স্মৃতির অতল গহ্বর—সব মিলিয়ে এক বিষাক্ত শান্তি।এ যন্ত্রণা কাউকে বোঝানো যায় না। কেউ বোঝে না, চোখের নিচের কালি কীভাবে জমেছে। কেউ টের পায় না, হাসির আড়ালে জমে থাকা কান্নাগুলো।বিচ্ছেদ আমাদের ভাঙে, আবার কখনো কখনো গড়েও তোলে। তবে সেই গড়া আসতে আসতে যে তলানির জীবনটুকু বয়ে যেতে হয়, সেটা মৃত্যুর চেয়েও ভয়ংকর।তাই বিচ্ছেদের গল্পগুলো শেষ হয় না, শুধু স্তব্ধ হয়ে যায়। কেউ চিৎকার করে, কেউ চুপচাপ কাঁদে। কেউ লিখে, কেউ মুছে ফেলে।
সবাই কে অনেক অনেক ধন্যবাদ।
Vote@bangla.witness as witness
Upvoted! Thank you for supporting witness @jswit.
Daily task
Link
https://x.com/Riyadx2P/status/1910754394959982751?t=b2jMeZU9Rt8r6Y_JpdWf_Q&s=19
https://x.com/Riyadx2P/status/1910754768978596058?t=b2jMeZU9Rt8r6Y_JpdWf_Q&s=19
https://x.com/Riyadx2P/status/1910755021517730040?t=b2jMeZU9Rt8r6Y_JpdWf_Q&s=19
https://x.com/Riyadx2P/status/1910755234106020177?t=b2jMeZU9Rt8r6Y_JpdWf_Q&s=19
Screenshot