Oil Painting || Pintura al óleo [ENG/ESP]

Fátima walked with a firm step through the halls of the Faculty of Fine Arts. It was the day of the semester exhibition, and her heart was beating with a mixture of excitement and nervousness. For weeks she had worked in silence, locked in her world of brushes, canvases, and pigments. Now, finally, her work was about to be seen by others.

Her painting was a still life, but not a traditional one. Instead of fruits or flowers in varied colors, Fátima had decided to explore a single palette: red. She had painstakingly studied the possibilities of color—from intense crimsons to dark garnets, including the subtle nuances of ruby, coral, and brick—and had captured them in a serene, almost meditative scene.

A scarlet blanket lay spread across a wooden table, and on it rested everyday objects: a vase, a pitcher, a mate gourd, and a salad bowl. Everything seemed suspended in time, as if the red enveloped them in an atmosphere of mystery and restrained passion.

The teachers paused in front of the painting, murmuring among themselves. Some took notes. Fátima, from a corner, watched them silently, her fingers still stained with dried oil. When one of them approached to congratulate her, he mentioned something that made her smile:

"You've managed to make the red not scream... but whisper."

It was at that moment that she realized her work had expressed what she couldn't express with words. Because in that range of red, everything was present: her effort, her sensitivity, her way of seeing the world. And although the exhibition would only last a few days, she knew that her voice—that voice that used colors instead of words—was just beginning to find its way.

Fátima caminaba con paso firme por los pasillos de la Facultad de Bellas Artes. Era el día de la exposición semestral, y su corazón latía con una mezcla de emoción y nerviosismo. Durante semanas había trabajado en silencio, encerrada en su mundo de pinceles, lienzos y pigmentos. Ahora, por fin, su obra iba a enfrentarse a la mirada de otros.

Su pintura era una naturaleza muerta, pero no una tradicional. En lugar de frutas o flores en colores variados, Fátima había decidido explorar una sola gama: el rojo. Había estudiado minuciosamente las posibilidades del color —desde los carmesíes intensos hasta los granates oscuros, pasando por los matices sutiles del rubí, el coral, el ladrillo— y los había plasmado en una escena serena, casi meditativa.

Sobre una mesa de madera se extendía un manto escarlata, y sobre él reposaban objetos cotidianos:, un florero, un jarro, un mate y una ensaladera . Todo parecía estar suspendido en el tiempo, como si el rojo los envolviera en una atmósfera de misterio y pasión contenida.

Los profesores se detenían frente a la pintura, murmuraban entre ellos. Algunos tomaban notas. Fátima, desde una esquina, los observaba en silencio, sus dedos manchados aún de óleo seco. Cuando uno de ellos se acercó para felicitarla, mencionó algo que la hizo sonreír:

—Has logrado que el rojo no grite… sino que susurre.

Fue en ese momento que comprendió que su obra había dicho lo que ella no podía expresar con palabras. Porque en esa gama de rojo, estaba todo: su esfuerzo, su sensibilidad, su forma de ver el mundo. Y aunque la exposición duraría solo unos días, ella sabía que su voz —esa voz que usaba colores en lugar de palabras— recién comenzaba a encontrar su camino.